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La crèche, 800 ans d’histoire 
 

 

En 1223, François d’Assise créait la première crèche 
vivante. À la veille de l’Avent, La Vie relate l’histoire de ces 
représentations de la Nativité jusqu’à aujourd’hui. Une 
tradition populaire encore bien vivante dans les foyers 
français, comme le montre notre sondage. 

 

Chapitre I
er

 Greccio 
 

24 décembre 1223. Des lueurs percent la nuit. Torches et 

cierges à la main, une foule de femmes et d’hommes se 

masse sur les hauteurs de la petite ville italienne de 

Greccio, dans le Latium. À travers bois, ils se rendent à la 

grotte où ceux que l’on appelle frères mineurs [car ils ont 

choisi d’être les plus petits, minor] ont installé un ermitage. 

Un âne et un bœuf y reposent sur la paille, auprès d’une 

mangeoire. François d’Assise, à qui l’on doit toute cette 

agitation, paraît et les cris de joie des fidèles et des frères 

réunis laissent place à la messe de la Nativité. Simple 

diacre, François chante l’Évangile, puis il prêche. Des 
paroles douces comme miel sur la naissance du pauvre roi 

et sur la pauvre petite cité de Bethléem, raconte Thomas de 

Celano, dans sa Vita prima [1228], une biographie jugée 

crédible par les historiens. La ferveur est telle que l’on 

croit voir l’enfant Jésus apparaître sur le foin où reposent 

les deux bêtes de somme. François jubile : chacun peut 

contempler de ses yeux et ressentir dans sa chair le 

dénuement dans lequel le fils de Dieu est venu au monde. 
 

Mystères médiévaux 
 

L’émotion est si forte, l’aura de François, si puissante, 

que, 800 ans plus tard, la mémoire collective retient que 

c’est le Poverello d’Assise qui a inventé la tradition de la 

crèche de Noël. En réalité, les plus anciennes 
représentations de cette scène parvenues jusqu’à nous 
datent du IV

e
 siècle : par exemple, un bas-relief sur un 

sarcophage de la basilique Saint-Ambroise de Milan, 

indique Giulia Puma, historienne de la peinture spécialiste 

des nativités italiennes au Moyen Âge. Le récit de la 
naissance du Christ, uniquement présent dans les 
Évangiles de Luc et de Matthieu, est enrichi de détails à 
force de réécritures, tout au long du Moyen Âge, des 
évangiles apocryphes jusqu’à la Légende dorée, de 

Jacques de Voragine. Quant à l’intuition de rejouer la 

scène évangélique, les mystères médiévaux, 

représentations théâtrales de scènes bibliques, ont 

contribué à sa diffusion en parallèle de l’initiative 

franciscaine. Il faut prendre ce qu’a fait François comme le 

symptôme d’un culte qui était prêt à éclore à ce moment-là, 

indique l’historienne. 
 

Avec le temps, on a aussi un peu enjolivé la scène, en 

imaginant des fidèles déguisés pour jouer Marie, Joseph et 

Jésus. En réalité, personne n’en fait mention. La mise en 

scène de François est très précise et assez différente de ce 
que l’on fait aujourd’hui : un âne, un bœuf, du foin et c’est 

tout, recadre Giulia Puma. L’idée de François est d’inviter 

tous les fidèles, quels qu’ils soient, à venir s’agenouiller en 
personne devant la crèche, littéralement la mangeoire, 
sans intermédiaire. 

 

S’il n’a pas inventé la crèche, avec son charisme 

extraordinaire, François a beaucoup fait pour que la 
Nativité devienne une fête quasiment aussi importante que 

Pâques dans le christianisme latin, indique l’historien 

Sylvain Piron, spécialiste du mouvement franciscain. Au-

delà de sa présence si particulière, qui transparaît dans les 

témoignages parvenus jusqu’à nous, le saint de Dieu pose 

deux gestes forts : il sort la crèche de l’église en venant 

célébrer dans un ermitage. C’est conforme à ce que 

demande François : vivre comme des pèlerins et des 

étrangers en allant auprès des gens, explique le 

médiéviste. De plus, la scène de Greccio frappe par la 

primauté accordée aux animaux, qui nous parle encore 

quand on évoque Noël, même si les bêtes ont largement 

disparu de notre quotidien. François passe son temps à 
dire qu’il faut passer par les animaux pour arriver au 

Seigneur, car ils ne sont pas pécheurs comme les humains, 

traduit l’historien. 
 

Chapitre II Les jésuites, ou la miniaturisation 
 

François et l’ordre franciscain à sa suite ancrent donc la 

reconstitution de la crèche dans l’imaginaire chrétien de 

l’époque. L’Église a ensuite étoffé le récit en gardant la 
stratégie de valorisation du sens de Noël que François 

avait pensée, indique Giulia Puma. Dans la peinture, Marie 
et Joseph deviennent les premiers adorateurs, auxquels 
s’ajoute de plus en plus de monde. Souvent représentés en 
posture de prière, ce sont des figures miroirs auxquelles 

chacun peut s’identifier. En trois dimensions, de 

magnifiques crèches monumentales ont fleuri dans les 

églises, comme celle des sculpteurs Arnolfo di Cambio à 

Sainte-Marie-Majeure, à Rome, ou de Guido Mazzoni à 

Modène. Le culte de la Nativité s’arrime désormais à ces 

sculptures, résume l’historienne. 
 

Rôle de la Révolution 
 

Pour retrouver l’amorce de la miniaturisation de nos 

crèches actuelles, il faut chercher du côté des jésuites 

d’Europe centrale, au début de l’ère moderne. La première 

crèche d’église démontable est apparue à Prague en 1562, 

indique Nadine Cretin, historienne des fêtes du calendrier, 

spécialisée en anthropologie religieuse. À la suite du 
concile de Trente [1545-1563], les jésuites ont encouragé la 

représentation de Jésus enfant et de la Sainte Famille. 

L’objectif est de flatter la fibre émotionnelle du fidèle pour 

le conforter dans le catholicisme, en réaction à la Réforme. 
 

Paradoxalement, la Contre-Réforme bannit des églises 

tout ce qui dévie du culte à proprement parler. La pratique 

des mystères médiévaux faiblit, et avec elle probablement 

celle des crèches vivantes. L’église devient un lieu 
sacré, dont on retire les activités profanes, indique 

l’historien spécialiste de l’époque moderne Alain 

Cabantous, coauteur de Noël. Une si longue histoire… 

[Payot]. À la fin du XVIII
e
 siècle, la Révolution française 

aurait aussi joué un rôle dans l’effraction des crèches dans 

la sphère domestique : Pendant ces quelques années, la 
limitation du culte ou son interdiction totale, selon les lieux, 
a probablement suffi à valoriser ces crèches domestiques. 

À Paris, la célébration du 24 décembre est interdite, 

explique Alain Cabantous. Puisque les espaces et les 

moyens sont plus réduits, les statues deviennent des 

statuettes et, bientôt, des santons. 
 

Chapitre III Jésus est né en Provence ou en Italie 
 

L’Italie, déjà pionnière dans cette histoire, développe au 

XVIII
e
 siècle une appétence pour les crèches aux multiples 

personnages, que l’on n’appelle pas encore santons, 

puisque le nom vient du provençal santoun, petit saint. Le 

phénomène relève d’abord des élites de l’aristocratie et de 

la bourgeoisie italiennes, à Naples, Gênes…, raconte 
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Raphaël Bories, conservateur responsable du pôle 

Croyances et religions au Mucem, musée marseillais qui a 

hérité du fonds du musée des Arts et Traditions populaires, 

dans lequel se trouvaient quelques crèches. Peu à peu, 

cette pratique se diffuse aux différentes strates de la 
société. Au tournant du XVIII

e
 au XIX

e
 siècle, la crèche 

n’est plus uniquement dans les églises et les lieux publics, 
mais dans les familles, dans une partie de l’espace 
européen. 

 

Les figurines italiennes sont assez grandes. Elles sont 

habillées de vêtements miniatures en tissu ou en 

cartapesta, papier mâché. Les crèches sont souvent une 

succession de tableaux montrant les différentes scènes qui 

entourent la nativité : Marie et Joseph frappant à la porte 

de l’auberge, l’annonce des anges aux bergers, l’adoration 

des Mages, etc. Ce sont des spectacles très élaborés, où 
l’on développe tous les détails possibles pour parler à 

l’imaginaire, commente Nadine Cretin. 
 

Défense du folklore 
 

On y ajoute peu à peu des personnages annexes : 

boulanger, forgeron, paysan, etc. Des mécanismes 

sophistiqués pour faire tourner un moulin miniature ou 

déplacer un ange dans le ciel font leur apparition. La 

Nativité devient presque un prétexte !, résume Raphaël 

Bories. 
 

Plus petites et moins coûteuses que leurs cousines 

napolitaines, les crèches provençales ont aussi participé à 

un commentaire [très] librement inspiré de l’histoire sainte. 

En argile peinte, les santons sont tournés 

traditionnellement vers l’étable ou la grotte qui accueille la 

Sainte Famille. C’est le 4 décembre 1803 que la première 

foire aux santons s’ouvre à Marseille. Habillés en costumes 

Restauration, figés pour l’éternité dans la culture qui les a 

vus naître, ils témoignent du mouvement de défense du 

folklore provençal qui naît à cette époque de grands 

bouleversements sociaux liés à la révolution industrielle. 

Même s’il n’est pas rare de voir apparaître aujourd’hui des 

santons supporteurs de l’Olympique de Marseille ou des 

gilets jaunes, à l’image de la dernière acquisition du 

Mucem ! 
 

Avec les raffinements de cet art populaire qui se 

professionnalise peu à peu, la dimension religieuse se 

réduit comme peau de chagrin. La mangeoire et son enfant 

Jésus paraissent un peu perdus parmi les personnages 

toujours plus nombreux et pittoresques. Mais, sous les 

couches de folklore, les crèches qui se répandent dans les 

demeures européennes portent à leur façon l’esprit initial 

de Greccio : faire entrer l’enfant-Dieu dans l’intimité de 

chaque famille. Et à celui qui douterait de la force 

spirituelle des crèches provençales, le santonnier 

marseillais se chargera de rétorquer sentencieusement la 

fameuse phrase de Frédéric Mistral : L’argile est aux mains 

du santonnier ce qu’est l’homme dans celles de Dieu. 
 

Chapitre IV Dans le bric-à-brac du folklore de Noël 
 

Aujourd’hui, on trouve des crèches de toutes tailles et 

tous styles, souvent plus sobres au nord de la Loire que 

dans le Midi. Dans chaque pays, chaque culture, les gens 

s’approprient la Nativité, confie Laurence Panontin. Depuis 

16 ans, directrice des pèlerinages du sanctuaire de Lisieux, 

elle organise une grande exposition de crèches du monde 

au moment de l’Avent. Le mélange d’esprit d’enfance, 

d’ingéniosité et de naïveté a trouvé une belle résonance 

dans la cité de la Petite Thérèse, elle-même touchée par la 

grâce de Noël à la veille de ses 14 ans. Comme le rappelle 

Laurence Panontin, la sainte citait saint Bernard quand elle 

disait : On ne peut pas craindre un Dieu qui s’est fait si 
petit. Certaines crèches sont précieuses, créées par des 
artistes de talent, et d’autres sont confectionnées par des 
gens simples qui bidouillent avec ce qu’ils ont sous la main, 

et elles sont aussi magnifiques. Parmi les visiteurs, elle 

retient surtout les enfants, les yeux ronds comme des billes 

devant les santons, mais aussi ces gens qui proposent 

d’offrir leur crèche, car leurs enfants ne la reprendront pas. 
 

Dans la sphère publique, en France, l’installation de 

crèches dans les mairies ou conseils régionaux et 

départementaux fait régulièrement l’objet de polémiques 

autour de la laïcité. En réalité, elles sont surtout agitées par 

des militants, de part et d’autre, désireux de marquer leur 

territoire. Selon Nadine Cretin, au-delà des différentes 

décisions de justice qui tranchent au cas par cas les litiges, 

ces épisodes ont rendu les Français un peu frileux vis-à-vis 

de l’exposition des crèches dans les lieux publics ou dans 

les commerces. À côté du père Noël, du sapin, des marchés 

de Noël et de la patinoire éphémère, la crèche est toujours 

là, vaillante mais plus discrète. 
 

Faut-il redouter une extinction de cette tradition 

séculaire ? Le sondage Ifop commandé par La Vie montre 

une certaine résistance dans un contexte de recul général 

de la foi chrétienne : 41 % des Français déclarent encore 

faire la crèche pendant la période de Noël. Mais ils sont 69 

% à l’avoir pratiquée étant enfant. À l’évidence, quelque 

chose s’est grippé dans les rouages complexes de la 

transmission. Mais la tradition ne s’est pas complètement 

sécularisée, car une bonne majorité [63 %] des Français qui 

font la crèche aujourd’hui disent que c’est l’occasion pour 

eux de transmettre des éléments de foi à leur famille. 

Qu’en est-il des autres ? J’ai reçu la tradition de la crèche 

de ma mère et de ma grand-mère avec une grande clarté, 

elles qui ne sont pourtant pas croyantes, témoigne ainsi 

une mère de famille. Non pratiquante, elle dit vouloir 

transmettre à son tour une culture à son enfant : On ne se 

défait pas des traditions les plus chaleureuses ! Surtout 
quand elles sont l’occasion de partager des valeurs aussi 

douces, simples et universelles. Quelles valeurs ? Le geste 

d’une naissance extraordinaire qui va être un don pour 
chacun, pour peu qu’on veuille bien y croire… 

 

Encapsulée dans nos crèches, vivantes ou figées dans 

l’argile, c’est un peu de l’émotion de Greccio - ou même de 

Bethléem ? - qui parvient jusqu’à nous. 
 

Sixtine CHARTIER 
 
 

► Installation d’une crèche chez soi 
 

41 % Des Français installent une crèche chez eux. 
 

Parmi eux, 50 % de foyers avec enfants de moins de 18 

ans. 
 

Et chez les protestants ? 
 

La crèche de Noël a longtemps été considérée comme un 

objet suspect, avant d’être acceptée. Non biblique, associée 

à l’imagerie catholique et folklorique, elle risquait de 

détourner l’attention de l’essentiel, pensaient les 

réformateurs. En Suède, pays luthérien de référence, elle a 

été introduite par des immigrés catholiques seulement en 

1803. Face à un succès populaire grandissant, l’Église 

d’État luthérienne a fini par tolérer le phénomène avec 

circonspection vers la fin du XIX
e
 siècle et en dehors des 
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églises. Si vous aviez mis une crèche dans votre maison il 
y a encore un siècle, on vous aurait soupçonné d’avoir un 

penchant catholique, assure, en riant, Maria Olofsdotter 

Bråkenhielm, pasteure principale de l’église suédoise à 

Paris. Mais la mayonnaise a pris, les crèches sont 

aujourd’hui un véritable must dans les églises ou temples 

protestants en Suède, comme dans les autres pays 

germaniques. Les Suédois se retrouvent dans la tradition 

des santons de Provence, en cultivant l’imagination et en 

inventant des figures, souvent contemporaines, souligne le 

pasteur Joakim Bråkenhielm, mari de Marie. Il ajoute : En 

Suède, on trouve parfois des lutins dans la crèche. C’est 
très culturel, finalement. [Henrik LINDELL] 

 

Quand vous étiez enfants, installiez-vous une crèche avec 
vos parents ? 

 

69 % répondent oui 
 

Au regard de la pratique actuelle, la tradition de la 

crèche se perd dans les foyers français. Toutefois, son 

déclin est moindre que celui observé pour la possession 

d’autres objets de culte chrétiens. En effet, en 2020, une 

proportion encore plus mince conservait chez soi un 

chapelet [25 %], un crucifix [17 %] ou encore de l’eau 

bénite [13 %]. Mais l’installation d’une crèche est 

l’occasion d’une transmission d’éléments de foi en famille 

pour plus de trois personnes sur cinq [63 %]. 
 

Quel sens les français donnent à l’installation d’une 
crèche ? 

 

88 % Une tradition familiale 
 

42 % Une décoration de saison 
 

40 % Un lieu de prière, avec une dimension religieuse 
 

32 % Une activité avec les enfants 
 

Installation d’une crèche chez soi selon la religion 
 

56 % sont catholiques, dont 
 

76 % catholiques pratiquants 
 

53 % catholiques non pratiquants 
 

35 % Autres confessions et autres religions 
 

24 % Sans religion 
 

Le tube de Noël 
 

L’œuvre, depuis un demi-siècle, a usé dans les foyers les 

platines sans se démoder, popularisant l’ange Boufarèu, le 

Ravi, Mireille et Vincent, Meunier et Rémouleur, Pistachié 

et Giget - autant de personnages façonnés par les 

santonniers pour les crèches provençales, qui prennent vie 

autour de l’étable où naît le Divin Enfant. Journaliste, 

romancier mais aussi conteur, Yvan Audouard avait 

découvert, enfant, à Marseille, cette tradition des pastorales 

jouées à Noël. Il se prit alors au jeu d’écrire sa version en 

langue française, intitulée Pastorale des santons de 

Provence. Les raisons de son succès ? La célébrité des 

premiers comédiens, comme Fernand Sardou, qui lurent le 

texte, et surtout le talent de l’auteur s’inscrivant dans la 

lignée de Frédéric Mistral, de Jean Giono ou de Marcel 

Pagnol - lequel en signe la préface. Mais c’est surtout 

l’enregistrement de 1957, puis celui de 1997, qui assura la 

popularité de cette pièce partout en France ; bien au-delà 

de Tourtour [Var], le premier village de Provence à l’avoir 

joué. Aujourd’hui encore, ce conte de Noël se vend à un 

millier d’exemplaires chaque année. Signe que ces timbres 

pastoraux n’ont pas fini d’évoquer le mystère de la Nativité 
- avé l’assent ! [Lise LAROYE] 
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